一个购物狂的自白

　　15世纪一座巨大的白色城堡里，正在举行盛大的节日庆祝会。魔鬼派遣他创造的人混在杂技艺人当中。在这个却是很美的开始场景中，服装师，演员们和音乐师全都沉醉在法国传统中，他们都以一种完美而准确的风格重现古代细笔画中的人物形象。在这个开头场景以后，在中古时代的服饰下，编剧和导演所表现的世界一直没有变化。但他们的论点发生了改变。影片一方面表现的是善良人，被爱情变得圣洁的人——则那位吟诗人和年轻的领主夫人，另一方面是魔鬼亲自率领的那些邪恶的人，魔鬼在这里同命运混成一体。
　　本片受到了最热烈的欢迎。卡尔内原想把这部神话故事放在当前的时代中来演出。后来，由于慎重考虑，他把时代背景改为迷信魔鬼与巫术的中世纪。原来剧作者的心目中，魔鬼是希特勒的形象。但在影片中这一影射却很难看出来。魔鬼使用妖法，把那些情人化成石像，伫立在喷水池旁，池水反映出骑士们比武，邪恶获得胜利。但是那对被链条锁住，受尽折磨的情人，最后还是不顾一切地聚会在一起，他们的心在石像里面不停的跳动着。人们可以看出这正是被囚禁的法国形象、在卡尔内和普莱卫的影片中，人们第一次看到命运与邪恶无力征服爱和善。

　　美国怀俄明州的西部，沉默寡言的农夫恩尼斯（希斯•莱杰饰）和热情开朗的牛仔杰克（杰克•吉伦希尔饰)一道被派到山上牧羊，那里人迹罕至，他们只有与羊群为伴，生活单调无味。一个天寒地冻的夜晚，在酒精与荷尔蒙的作用下，他们做了“不该做的事情”，也就此他们在断背山上度过了人生中最美好的时光。
　　季节性放牧结束，迫于世俗压力，杰克和恩尼斯不舍地与对方分离并各自结婚生子。恩尼斯迎娶了自幼相识的阿尔玛，并有了两个可爱的女儿；杰克到了德州，在妻子露琳家族的扶植下事业顺利，还有了个儿子。虽然彼此真心相应，他们只能每年定期约会。一边知情的阿尔玛痛苦无比，而他们又无法满足一年只有几天的团聚。这时意外发生……

　　故事发生在千年之前的越前国，紫氏部（吉永小百合 饰）嫁给比自己大很多的丈夫，生下女儿贤子。丈夫婚后不久就去世，紫氏一直过着孀居的生活并开始创作小说《源氏物语》。不久，藤原道长唤她来京都担任女儿彰子的老师，希望把彰子调教成皇后最合适的人选。
　　紫氏入宫，一边继续创作《源氏物语》，一边给彰子讲其中的故事……这是关于光源氏一生的爱情故事。源氏（天海佑希 饰）俊美无比，从小失去母亲。他岁与左大臣的女儿葵上成婚，但并不爱她。源氏从小对父亲的宠妃藤壶心生爱慕，并发生了乱伦关系。藤壶怀孕生子，使两人都充满负罪感。源氏意外发现一个叫紫上（常盘贵子 饰）的女孩，长得很像藤壶。便把她养在家里，并娶为正式。源氏又相继与明石姬、栊月夜、六条等十数位贵族女性发生了暧昧关系。贵族的糜烂生活，人世的宿命，女人的悲剧，一并听紫氏娓娓道来。

　　班纳一家五个女儿待嫁闺中，应上流贵族彬格莱之邀参加盛大舞会。班府大小姐简妮（莫琳·奥沙利文 Maureen O'Sullivan 饰）深受彬格莱青睐，相互倾慕。彬格莱的好友达西（劳伦斯·奥利弗 Laurence Olivier 饰）虽迷恋二小姐伊丽莎（葛丽亚·嘉逊 Greer Garson 饰），但因性情傲慢和原家中总管的儿子韦翰的污蔑招致伊丽莎白的误会与偏见。表哥柯林斯向伊丽莎白求婚遭拒后与夏绿蒂结合，并法定继承班家财产。达西再次在自己的庄园与伊丽莎白相遇时，态度诚恳、礼仪周全，伊丽莎白弄清事情真相，两人终于从傲慢与偏见的迷失中走了出来，缔结幸福之果。

　　故事发生在法国大革命期间，来自英国伦敦的律师西德尼（罗纳德·考尔曼 Ronald Colman 饰）爱上了名为露西（伊丽莎白·艾兰 Elizabeth Allan 饰）的美丽女子，然而露西早已经有了心上人，没过多久，她便和法国贵族青年查尔斯（唐纳德·伍兹 Donald Woods 饰）结为夫妻。西德尼将对露西的感情深深埋藏在心底，由衷的祝福了这对新人。
　　革命爆发，法国国内局势一片混乱，革命牵连到了查尔斯，查尔斯遭到了囚禁，并且被判处了死刑。悲痛之中，走投无路的露西找到了西德尼，向他寻求帮助，看着眼前心碎的爱人，西德尼决定不惜一切代价救出查尔斯，哪怕这份代价就是牺牲自己的生命。